Мы продолжаем рубрику «Маленькие истории», где публикуем интересные статьи и письма из старых номеров газеты «Звезды Алтая».
Многое в нашем городе может понравиться приезжему человеку, а отдельные уголки даже очаровывают. Хороши его широкие улицы, рассчитанные на будущее оживленное движение, прекрасны некоторые здания, тоже сделанные как бы «на вырост» города. И красиво, и по-хозяйски. Да что говорить: есть что посмотреть и в самом городе, и в окрестностях его. И к нам едут, летят, идут пешком, чтобы полюбоваться Горным Алтаем.
Но всегда ли мы сами соответствуем внешнему предрасположению нашего города? Всегда ли оказываемся на высоте? Давайте вместе с приезжающим человеком «приедем» в Горно-Алтайск.
Итак, автовокзал. Мы приехали с грузом, и он связывает нас по рукам и ногам. Надо от него избавиться. Где камера хранения? Нигде никаких указателей на этот счет. Заходим внутрь здания. Уже на пороге галереи запинаемся о какие-то бугрообразования не то бетонного, не то земляного происхождения. В самой галерее грязь, окурки, мусор.
В вокзале просторно, вольготно. Но информативность скромная. Самая заметная вывеска — «Милиция». Но где же камера хранения? Прибегаем к расспросам. Оказывается, нам и надо туда, где «милиция». Первый сучок, бросившийся нам в глаза и первая задоринка в душе. Ведь мы прежде всего пассажиры, и камера хранения нам нужнее, чем милиция. Но находим, в конце концов, и ее. Избавляемся от груза.
Отправляемся в город. Ищем ночлег. В гостиницах мест нет. Это «болезнь», слава Богу, не наша, не местная, и нам упрекнуть себя почти не в чем. Правда, в иных местах горисполкомы заключают договоры с частниками и сдают их лишнюю жилплощадь под ночлег для гостиничных неудачников. У нас такого нет, но и требовать этого никто не может. Эта ваша добрая воля: захотим — сделаем, а не захотим, Бог нам судья.
Приведем себя в порядок и продолжим знакомство с городом. Заходим в парикмахерскую при гостинице. Очередь – два человека, но к мастер только один — остальные то появляются, то исчезают в подсобных помещениях. Вокруг кресел горой волосы, от самых темных до самых светлых. Подходит очередь.
— Побрейте, пожалуйста.
— А у нас нечем. У нашей смены лезвия кончились. Скоро придет вторая смена, и вас побреют. Подождите.
Ждем. Приходит смена. Бреемся. Мастер быстро шоркает по мыльным щекам, а бритву вытирает о плечо. «Пройдет мыло на костюм или нет?» – гадаем мы.
— Не пройдет, – успокаивает мастер. — На плече же салфетка.
— Но, знаете, неприятно как-то.
Заканчиваем туалет и отправляемся подкрепиться в столовую при той же гостинице. Меню скромнейшее: яичница и борщ. Борщ с мясом. Ну, не совсем, чтобы с мясом. С хрящами. Хотя берут за мясо. Может, попалось такое? Нет. На раздаче полная кастрюля белых студенистых хрящей. «Значит, мясу нашли более разумное применение». Неприятное чувство чего-то нечистого закрадывается в душу. Нет. Уж лучше пойдем в ресторан. Переплатим, но хорошо поедим.
Меню в ресторане совсем нам не дали, потому что «только бифштекс с яйцом и мясной салат». Дальше идти некуда, да и от добра добра не ищут. Берем два бифштекса, один салат и бутылку пива. Подкрепляемся. Осматриваемся кругом. Одна официантка обслуживает приходящих, остальные дружными посиделками занимают передний столик. В этой же компании обычные околоресторанные жучки, явно неплатежеспособные завсегдатаи.
Подходит момент расчета.
— Пять – пятьдесят – пять, — скороговоркой выстреливает официантка.
Чувствуем чужую липкую руку в своем кармане, неприятно, но… смиряемся. Ведь собирались же «переплатить».
Отправляемся на телеграф.
— Можно позвонить в…
— Нельзя. Заказы уже не принимаем. Через час закрываем.
— Но именно за этот час мы и переговорим.
Девушка под давлением наших аргументов (до закрытия еще час и пять минут) с большим неудовольствием принимает заказ. После мы узнали, что она собиралась свидание и боялась из-за нас задержаться.
Последнее, на что мы решаемся в этот день — идем в кино. Хоть часок поживем пусть чужой, но зато может быть более удачливой жизнью. Во всяком случае отвлечемся от неприятных мелочей своей. Подаем деньги. Кассир недружелюбно зыркнула на нас, неохотно прерывая разговор с подругой.
— Нам на восемь пятьдесят.
— Это в «Голубом», — деньги летят обратно.
Понимаем, что в чем-то мы сплоховали и отходим от кассы.
Здесь не названа ни одна фамилия участников неприятных встреч, хотя их нетрудно было бы и узнать, нет ссылок на конкретных ответственных за каждый непорядок людей, хотя и их можно было бы назвать по именам, не ставили мы перед собой такой цели.
Дело в том, что все эти и ответственные, и безответственные – это мыс вами. Это от нас с вами судят люди, встретившие подобный прием. Обо всех вместе. Это мы с вами представляем лицо своего города. От нас зависит, каким оно запомнится людям: приятным и доброжелательным или безобразным.
Л. ДОЛЯ
(«Звезда Алтая» от 30 июня 1984 года)
